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ULICZNE LATARNIE

   Druga część „Dzienników” z czerwca 2019 roku zaczyna się od postu pt. „Street 

lamps”. Dlaczego lubię robić zdjęcia latarni ulicznych? Postrzegam je jako dziwaczne, 

minimalistyczne elementy miejskiego krajobrazu. Bawię się jak dziecko, robiąc 

zdjęcia tym obiektom. Patrząc na latarnie, często przypominam sobie o twórczości 

literackiej Stanisława Lema. Otóż w jednej z powieści science-fiction polskiego 

pisarza, pt. „Eden”, ludzie lądują na tytułowej planecie. Astronauci w żaden sposób 

nie są w stanie zrozumieć i pojąć tego, co ich otacza na nieznanym ludzkości terenie. 

Mają wrażenie, że Eden zamieszkuje wysoko rozwinięta cywilizacja. Są jednak 

bezradni w komunikacji z mieszkańcami planety. Starają się dowiedzieć jak najwięcej 

o wszystkim, co ich otacza. Jednak zdolności percepcyjne ludzkiego umysłu są zbyt 

ograniczone, aby sprostać temu wyzwaniu. Niezdolność ta powoduje, że tytułowa 

planeta jest dla nich jedną, wielką zagadką. Zejdźmy teraz na Ziemię. Przechadzając 

się ulicami Warszawy, wyobrażam sobie coś innego. W mojej wizji widzę siebie jako 

kosmitę, który właśnie wylądował na Ziemi. W wyobraźni widzę czasami inny 

porządek, a raczej chaos, który właśnie panuje na Ziemi. Ten świat jest post

apokaliptyczny. Nie ma już w nim miejsca na ludzi. Praktycznie wszystkie budynki są 

zniszczone. Obcy, którzy wylądowali na naszej planecie, wśród nich i ja, odnajdują na 

Ziemi nieziemsko cichy, zniszczony krajobraz. Potrafię sobie wyobrazić, że to właśnie 

latarnie uliczne, a raczej ich pozostałości, mogą być jednym z osobliwych elementów 

tego post apokaliptycznego krajobrazu. Niektóre nienaturalnie powyginane, inne 

nienaruszone latarnie uliczne mogłyby być minimalistycznym elementem  post 

apokaliptycznego, miejskiego krajobrazu. Dlatego też, gdy widzę latarnie uliczne, 

często myślę o polskim pisarzu science-fiction. Lampy uliczne przypominają mi o 

twórczości Lema. Wizja zniszczonej cywilizacji ludzkiej z nietkniętymi lub 

zniszczonymi słupami ulicznymi, nie wiedząc do końca dlaczego, utkwiła mi w głowie. 

Obcy, którzy właśnie wylądowali na Ziemi, mogliby być tak samo zaskoczeni i 

zdezorientowani tym, co widzą, jak bohaterowie „Edenu”. Innym powodem, dla 

którego myślę o Lemie, robiąc zdjęcia latarni, jest to, że robiąc takie zdjęcia, to siłą 

rzeczy patrzę w niebo. Wtedy też zaczynam bujać w obłokach, jednocześnie mocno 

stąpając po ziemi.
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Okładka: post "Exploring"

Zdjęcie na str. 3: post "Street lamps"
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ULICZNE LATARNIE

Tajemniczy i niezgłębiony firmament często przypomina mi o fikcyjnych podróżach 

po Wszechświecie. Jest to też moment, w którym zaczynam się zastanawiać, czy 

jesteśmy sami na tym świecie, czy też jednak może istnieje życie poza Ziemią. Czy 

lampy uliczne powiedzą mi prawdę? Oczywiście, że nie. Niemniej, są po prostu 

najzwyczajniej w świecie eleganckimi, pełnymi wdzięku i minimalizmu obiektami do 

fotografowania.
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   Czy w poście pt. „Debt” napisałem o tym, że mam wobec kogokolwiek zaległość 

finansową? Nie, ponieważ nie mam żadnego zadłużenia. Nie życzę również nikomu 

żadnych poważnych zaległych zobowiązań finansowych. W poście napisałem o długu 

historycznym, który mam wobec wszystkich Polaków żyjących przed moim 

urodzeniem. Czuję też, że mam swego rodzaju odpowiedzialność wobec 

współczesnych obywateli Polski i przyszłych pokoleń. Kolejnym zobowiązaniem, 

które posiadam, jest zobowiązanie wobec Warszawy i Polski jako jednego, żyjącego, 

potężnego organizmu.

O jakim historycznym długu piszesz? Czy mógłbyś podać mi więcej szczegółów?

Niewątpliwie mógłbyś mnie zapytać, mój Drogi Przyjacielu. Już spieszę z 

wyjaśnieniami. Prawda jest taka, że żyję w czasach chyba największej prosperity w 

historii Polski. 

DŁUG



DŁUG

W 2018 roku moja ojczyzna została pierwszym krajem z Europy Środkowo-

Wschodniej, który znalazł się w rankingu FTSE Russell jako gospodarka rozwinięta. 

Mówiąc krótko: Polska nie jest już krajem rozwijającym się, z jedną z najbardziej 

zaawansowanych gospodarek na świecie. Mam wrażenie, że dzięki bardzo niskiemu 

poziomowi bezrobocia i ogromnym inwestycjom zagranicznym mogę swobodnie i 

bezpiecznie uprawiać fotografię uliczną, prowadząc stronę internetową, nie 

przejmując się tym, co zjem jutro. Zdaję sobie sprawę, że w przeszłości wielu Polaków 

zginęło w walce o dzisiejszą wolność, stabilizację, bezpieczeństwo i dobrobyt. Dlatego 

pragnę symbolicznie (poprzez szeroko rozumianą kreatywność) oddać im hołd. Niech 

moje teksty i obrazy będą wyrazem wdzięczności wszystkich tych, którzy walczyli o to, 

żebym dziś mógł spokojnie robić to, co właśnie robię. Chcę też, aby moje fotografie 

stały się symbolicznym łącznikiem między przeszłością a przyszłością, uniwersalną 

cząstką polskiej myśli, która przemierza czas i przestrzeń, nie znając żadnych granic. 

Robiąc zdjęcia na ulicach stolicy Polski, chcę uwiecznić dla potomnych moje miasto i 

ojczyznę. Mam nadzieję, że robiąc to, spłacę swój dług nie tylko Polakom, ale tak 

naprawdę całej ludzkości. Marzę też, aby moje fotografie stały się w przyszłości czymś 

podobnym do tego, co robił dla Paryża Eugene Atget. Dlatego nie interesuje mnie 

bieżąca polityka i bieżące podziały w polskim społeczeństwie. Takie podziały były, są i 

będą. Nie mam zamiaru tracić na nie swoich sił witalnych, energii i czasu. Chcę 
spłacić symboliczny dług przeszłym pokoleniom, tworząc. To właśnie dzięki 

przodkom żyję w takim, a nie innym, boleśnie pięknym świecie. Swoje zobowiązanie 

chcę spłacić, inspirując rzesze przyszłych pokoleń.
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Post: "Debt"



   Ostatnim razem miałem jedną myśl na temat miejsc, które chcę odwiedzić. Faktem 

jest, że uwielbiam odkrywać nowe obszary (post: „Exploring”). Lubię fotografować 

powstające miejsca (np. place budowy). Z drugiej strony lubię też eksplorować stare, 

opuszczone budynki (np. zrujnowane domy). Jeśli chodzi o ruiny, to wiem, że jest 

wielu fotografów, którzy uwielbiają eksplorować opuszczone miejsca. Prawda jest 

taka, że my, fotografowie, nie jesteśmy pierwszymi, którzy to robili. Jeden z 

niesamowitych przykładów odkrywania miejskich ruin jest Giovanni Battista 

Piranesi. Słynny włoski architekt uwielbiał analizować ruiny starożytnego Rzymu. 

Możemy podziwiać w jego dziełach mieszankę jego niesamowitej wyobraźni, wraz z 

elementami wielu starych, zrujnowanych rzymskich budynków.  Szczerze polecam 

Ci, Mój Drogi Przyjacielu, studiować i analizować wszystkie rysunki i szkice 

włoskiego mistrza. Jeśli nie wiesz, jak to zrobić, sugeruję sięgnąć po pozycję Luigiego 

Ficaccia pt. „Piranesi. The Complete Etchings” (wyd. Taschen). Książka ta może 

dostarczyć wiele inspiracji. 
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Tak jak lubię chodzić po zniszczonych i niezamieszkanych budynkach, tak też lubię 

spacerować w okolicach placach budowy i patrzeć, jak powstają, nowe budowle w 

pyle, bólu, kurzu, smrodzie i brudzie. Lubię eksplorować miejsca usytuowane

niedaleko mojego domu. Wspomniałem już w jednym z poprzednich tekstów 

(„Dzienniki” 08.2018 cz. I), że czuję, że budowlańcy raczej nie życzą sobie, gdy ktoś z 

aparatem w ręku przechadza się w pobliżu ich miejsc pracy. Wcale się temu nie 

dziwię. Gdybym był robotnikiem budowlanym, niewątpliwie miałbym podobne 

odczucia. Niemniej, odkrywanie nowych miejsc, które powstają, jest dla mnie fajną 

sprawą. Jeśli będziesz miał możliwość fotografowania powstającego budynku, to 

sugeruję to zrobić, choćby w celach dokumentalnych. Na koniec chciałbym dodać, iż 

nie musimy podróżować po świecie, aby eksplorować nowe, niezwykłe miejsca. W 

pierwszej kolejności sugeruję skupić się na przyziemnym sąsiedztwie.

EKSPLORACJA

Post „Exploring"
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   Jeden z moich pierwszych zestawów zdjęć o nazwie „Negacja Końca” 

(opublikowany w pierwszej części „Dzienników” z lutego 2019 r.) przygotowałem w 

dwóch wersjach językowych: angielskiej i polskiej. W bieżącym tekście pt. „Writing in 

English” chciałem podkreślić, iż najpierw pojawiła się wersja angielska tekstu. 

Mówiąc krótko: mam wrażenie, że pisanie w języku angielskim jest dla mnie 

łatwiejsze i idzie mi sprawniej. Przygotowując opis do wyżej wspomnianej pracy, 

myślałem po angielsku. Polska wersja tekstu jest tłumaczeniem wersji języka 

Shakespeare’a. Uważam, że moim osobistym i ogromnym sukcesem jest to, że piszę i 

czytam po angielsku. Faktem jest, że czytanie i pisanie po angielsku staje się dla mnie 

coraz wygodniejsze. Mówiąc krótko: dziś sprawniej mi wychodzi pisanie po angielsku 

niż w moim ojczystym języku. Już raz w życiu doświadczyłem podobnego uczucia. 

Działo się w trakcie mojego czteromiesięcznego pobytu w USA w 2006 roku. Będąc w 

Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej, bardzo dużo rozmawiałem po angielsku. 

W ostatnich dniach mojego pobytu za Oceanem czułem, że język Shakespeare’a 

powoli staje się moim pierwszym językiem. 

PISANIE PO 
ANGIELSKU
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PISANIE PO 
ANGIELSKU



Najciekawsze jest to, że historia zna jednego Polaka, który pisał po angielsku i to w 

mistrzowski sposób. Mam na myśli Josepha Conrada (właściwie: Józef Teodor 

Konrad Korzeniowski). Słynny pisarz uważany jest za jednego z najwybitniejszych 

powieściopisarzy piszących w języku angielskim. Dla mnie jest to niewiarygodne, że 

obcokrajowiec mógł opanować język obcy na najwyższym, możliwym poziomie. Pod 

tym względem Joseph Conrad niewątpliwie jest dla mnie światłem przewodnim. Czy 

planuję kontynuować pisanie po angielsku? Odpowiedź jest oczywista: tak. Planuję to 

robić do końca życia. Czy chcę zostać tak sławnym pisarzem, jak Joseph Conrad? Nie, 

to nie jest mój cel. Był tylko jeden Joseph Conrad. Nazywam się Adam Mazek i 

planuję zostać jednym z najbardziej płodnych artystów/blogerów/fotografów na 

świecie. Czy wierzę, że mi się uda? Odpowiedź jest jasna: tak! Pisanie w języku 

angielskim jest jednym ze sposobów, żeby dotrzeć do jak największej ilości 

czytelników.
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ĆWICZENIE FOTOGRAFICZNE



ĆWICZENIE FOTOGRAFICZNE

   W kolejnym tekście opisałem ćwiczenie fotograficzne, które zadawali nam 

nauczyciele ze szkoły fotograficznej (post: „Photographic exercise”). Kiedy 

uczęszczałem na zajęcia, to często przychodziłem na nie z ogromną ilością zdjęć. Często 

przynosiłem je w formie wydrukowanej, czasami w postaci pliku cyfrowego. Prawda 

jest taka, że często przynosiłem swoich fotografii za dużo. Kiedy taka sytuacja miała 

miejsce, nauczyciele prosili mnie o dokonywanie wcześniejszej selekcji w domu. 

Zawsze to robiłem, ale i ta domowa selekcja okazywała się niewystarczająca. 

Niemniej, od początku swojej fotograficznej przygody (czyli od października 2015 

roku) zrobiłem ogromną ilość zdjęć. Ledwie panuję nad tą ilością. Sytuacja ta trwa do 

dziś. Wracając do głównego wątku: kiedy przynosiłem na zajęcia zbyt dużą ilość zdjęć, 

moi nauczyciele (Bartek Mokrzycki i Tomek Grzyb) często dawali mi dodatkowe 

ćwiczenie fotograficzne: 

a) dokonanie w krótkim czasie dodatkowej selekcji zdjęć;

b) układanie fotografii w różne schematy, wzory, kolaże, zestawy, sugerując, żebym 

bawił się swoimi zdjęciami, jak układanką!

Uwielbiałem to zadanie. Robiąc to, czułem się jak dziecko bawiące się klockami, z 

których coś należy zbudować. To była dla mnie świetna zabawa i czysta przyjemność. 

Dzięki tym ćwiczeniom nie mam teraz problemów z doborem zdjęć i wykonaniem z 

nich niesamowitych kolaży. Dzięki szkole fotograficznej moja bieżąca praca ze 

zdjęciami stała się bardzo wydajna. Ponownie chciałbym podziękować moim 

nauczycielom i przyjaciołom ze szkoły za wspólne dwa lata nauki! To były fajne czasy! 

Przede wszystkim chciałbym podziękować dwóm wyżej wymienionym Panom, dzięki 

którym wiele się nauczyłem zarówno o fotografii, jak i o sztuce jako całości. Wspólne 

zajęcia przyniosły mi wiele inspiracji i mądrości. Dzięki wiedzy, którą przekazali, 

jestem takim fotografem, jakim jestem, a nie chciałbym być nikim innym. Pamiętając, 

że „stare, dobre czasy” są dziś (więcej na ten temat napisałem w „Dziennikach” 

10.2018 cz. II), to chciałbym podkreślić, iż dla mnie dwa lata wspólnej nauki i 

doświadczeń (m.in. w ciemni fotograficznej, w studiu, jak i na ulicach różnych miast) 

 były naprawdę inspirującym doświadczeniem.

12



13

ĆWICZENIE FOTOGRAFICZNE
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ZWYKLI LUDZIE

   O tym, że z życia zwykłych ludzi możemy nauczyć się wielu istotnych rzeczy, 

napisałem w poście pt. „Ordinary people”. Jestem przekonany, że historia każdej 

ludzkiej istoty to fascynująca historia i podróż. Wierzę też, że dzieje każdego z nas są 

jedną, ogromną i niewyjaśnioną tajemnicą. Jednak dlaczego czytamy i poznajemy 

głównie historie sławnych osób, tj. artystów, naukowców, polityków, sportowców itd. 

Dlaczego nie mamy możliwości poznania historii życia przeciętnego człowieka, który 

nie odniósł żadnego spektakularnego sukcesu, żył w Polsce i zmarł przykładowo w 

1971 roku? Nie jestem wyjątkiem. Uwielbiam czytać o życiu wielkich artystów i ich 

dziedzictwie artystycznym. Caravaggio, Hiroshige, Fiodor Dostojewski, Claude 

Monet, Salvador Dali, Stanley Kubrick, Zdzisław Beksiński, Stanisław Lem to 

przykłady geniuszy, o których czytałem książki. Stale od nich czerpię inspiracje. 

Jednak dlaczego nie czerpię motywacji od zwykłych ludzi jak z wyżej wspomnianego 

przykładu z 1971 roku? Odpowiedź jest prosta: 99% zwykłych ludzi nie pozostawiło po 

sobie żadnej spisanej historii swojego życia. Na ogół ludzie nie piszą o sobie, o swoim 

życiu, nie spisują swoich przemyśleń. Ok, możemy próbować znaleźć historię chorób 

ludzi np. w ośrodkach zdrowia (pomijając kwestie legalności tego typu procederu). W 

Polsce możemy wiele się dowiedzieć z ksiąg parafialnych. Nie sądzę jednak, żeby tego 

typu historie były inspirujące. Raczej brakuje w nim pierwiastka myśli ludzkiej. Są 

tylko suche dane, fakty i liczby. Niemniej, jak napisałem na początku tego tekstu, 

uważam, że historia praktycznie każdego człowieka może być inspirująca. Myślę też, że 

większość ludzi nie czuje, że ich historia mogłaby mieć wpływ na cokolwiek. Wydaje 

mi się, że większość ludzi uważa, że ich historia nie byłaby ekscytująca dla innych. 

Spokojne, przeciętne życie – bez żadnych spektakularnych wzlotów i upadków – czy 

to jest warte opisywania? Jestem przekonany, że tak. To właśnie m.in. Fiodor 

Dostojewski był tym, który czerpał inspirację z życia przeciętnych ludzi. Chętnie 

obserwował otoczenie, analizował, słuchał innych. Następnie na podstawie faktów 

tworzył swój wewnętrzny, wspaniały, fikcyjny świat. Myślę, że ten blog będzie 

punktem wyjścia do napisania mojej biografii. Kto wie, może kiedyś coś takiego 

napiszę? 
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ZWYKLI LUDZIE

Post: "Ordinary People"

Szczerze zachęcam Cię, Mój Drogi Przyjacielu, abyś zrobił to samo. Zacznij blogować. 

Spisuj swoje myśli, utrwalaj je i uzewnętrzniaj. Jestem pewien, że warto w taki 

sposób opisać swoje życie. W ten oto sposób każdy zwykły człowiek może stać się kimś 

nieprzeciętnym i zostać zapamiętanym na długie lata, pomimo pozornie przeciętnego 

żywota, jakie prowadzi. W końcu ja również nie nazywam się ani Michael Jackson, 

ani Cristiano Ronaldo i nie oczekuję, że ktoś inny będzie pisał o mnie.
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KONIEC 
DROGI



KONIEC DROGI

   Niezależnie od tego, którą ścieżkę życiową obierzesz, bez względu na to, czy 

zostaniesz bezdomnym, czy też pomkniesz autostradą ku milionom dolarów na 

Twoim koncie bankowym, pamiętaj, że końcowy rezultat, koniec końców i tak będzie 

taki sam. Naturalny koniec życia nazywamy śmiercią. Jest to koniec naszej drogi 

(post: „The end of the way”). Jak wspomniałem w jednym z moich poprzednich 

tekstów („Dzienniki” 04.2018 cz. I), koniec życia jest jedną z najbardziej 

sprawiedliwych rzeczy na tym świecie. Dlaczego? Ponieważ dotrze do każdego z nas, 

bez wyjątku. Cokolwiek by się nie działo, jakkolwiek dziwnie by to nie zabrzmiało, 

wierzę, że nie ma ani szczęśliwego, ani smutnego końca. Mam nadzieję, że śmierć to 

tylko koniec części drogi. Ścieżka jest częścią bardziej znaczącej, nieznanej nam 

(boskiej?) pracy. Wierzę, że drogą, którą podążamy w ciągu całego naszego życia, nie 

jest ślepą uliczką. Chciałbym wierzyć, że jesteśmy częścią tajemniczego, 

niewytłumaczalnego, boskiego planu. Nie wiemy, w jaki dokładnie sposób życie 

pojawiło się na Ziemi. Nigdy nie otrzymaliśmy żadnej wiadomości od naszego 

ewentualnego Stwórcy, bez względu na to, czy nazwiemy go Bogiem, czy też Kosmitą. 

Biorąc pod uwagę wszystkie wyżej wymienione kwestie, że i tak wszyscy umrzemy, to 

widzimy, że z tej perspektywy mało jest ważne czy zostaniemy żebrakami, czy 

biznesmenami. Czy to oznacza, że   możemy zacząć pić alkohol każdego dnia i dobrze 

się bawić, bez żadnych obowiązków wobec bliskich i społeczeństwa? Oczywiście, że 

nie! Wierzę (naiwnie?), że wszystkie rzeczy, które robimy na tym świecie, które 

możemy umownie podzielić na dobre i złe uczynki, będą miały znaczenie w następnej 

części naszej egzystencji. Wiem, że ten sposób myślenia wywodzi się z 

chrześcijaństwa. Ta część jest dla mnie instynktownie zrozumiała, ma ona sens. Czy to 

znaczy, że staram się pomagać innym, bo boję się trafić do piekła? Nie do końca. 

Traktuję innych tak, jak sam chciałbym być traktowany. Powinniśmy sobie pomagać.

Ludzkość już dawno temu odkryła, że zgoda buduje, a niezgoda rujnuje. 

Podsumowując, chcę podkreślić, że każdego z nas czeka koniec naszej życiowej drogi. 

Ten koniec nazywamy śmiercią. Wierzę, że powinniśmy zachowywać się wobec siebie 

życzliwie i w miarę możliwości sobie pomagać, bez względu na to, co stanie się (jeśli w 

ogóle) po naszej śmierci. Czy to wszystko, co napisałem, jest banalne? Tak. Niemniej, 

to w banalnych stwierdzeniach jest dużo prawdy.
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   W ostatnim poście opublikowanym w czerwcu 2019 roku napisałem, że przez 

większość czasu myślałem, że dużo wiem o Dostojewskim (post: „What do you know 

about Dostoyevsky?”). Dlaczego tak myślałem? Otóż w 2013 roku przeczytałem 

prawie wszystkie jego dzieła, które zostały przetłumaczone na język polski. Co więcej, 

na początku 2014 roku przeczytałem pięć książek o Dostojewskim i jego twórczości. 

Byłem więc przekonany, że o rosyjskim pisarzu wiem praktycznie wszystko. 

Niemniej, teraz wiem, że całkowicie się myliłem. Ani ja, ani nikt inny nie potrafi w 

pełni zrozumieć serca, umysłu i duszy Dostojewskiego. W prawie wszystkich dziełach 

rosyjskiego geniusza można znaleźć informację, że dusza ludzka jest niemożliwą do 

zrozumienia i rozwikłania tajemnicą. Oczywiście pisarz ma rację. Nie da się 

zrozumieć duszy, charakteru oraz zachowania człowieka w 100%. Dlatego, chociaż 

poznałem dużą część umysłu i duszy Dostojewskiego, nie tylko dzięki powieściom, ale 

również dzięki m.in. jego listom i dziennikom, to wiem, że absolutnie nie mogę 

powiedzieć, że wiem, co mu w duszy grało. 
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   Co więcej, jestem przekonany, że tak naprawdę każdy z nas nie do końca dobrze zna 

samego siebie. Możemy pisać o sobie w listach, dziennikach, esejach, postach, 

powieściach, pamiętnikach, ale zawsze pozostaną nieodkryte dla nas i dla innych 

części ludzkiej duszy i charakteru. Wydaje mi się, że odkrywanie duszy i umysłu 

człowieka jest procesem podobnym do odkrywania Wszechświata. Możemy robić 

postępy w eksploracji i niewątpliwie, jako ludzkość, je robimy. Jednak z każdym 

odkryciem pojawiają się dziesiątki nowych pytań i wątpliwości. Jestem przekonany, że 

jest to nieskończony proces. Dlatego też ostatecznie nie możemy w pełni zrozumieć 

wszystkich procesów zachodzących nie tylko w kosmosie, ale również i w ludzkim 

mózgu oraz duszy (czymkolwiek jest ludzka dusza). Czy oznacza to, że powinniśmy 

przestać odkrywać niezgłębione zakamarki Wszechświata oraz ludzkiej psychiki? 

Oczywiście, że nie! Uważam, że badanie ogromu Wszechświata, jak i ludzkiego 

umysłu oraz ciała, jest jedną z najbardziej ekscytujących rzeczy, jakie my, jako 

cywilizacja, możemy robić. Jest to proces, który będzie trwał do końca naszych dni i 

nigdy nie zostanie on zakończony. Dlatego też, pomimo wielu lektur dzieł 

Dostojewskiego, muszę stwierdzić, że to, co przeczytałem, to tylko znikoma część 

myśli, jakie niewątpliwie kłębiły się w głowie rosyjskiego geniusza.
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